Alejandro Pérez Guillén
14 Poemas
De: Sueños de hadas sin hada madrina (2003)
LA MEMORIA DEL PAPEL
La memoria es un otoño parcialmente quemado
que deja caer las hojas del tiempo
barridas por la escoba del levante.
He asistido al entierro de tus antepasados
con el luto imberbe de la palabra
y con la lasciva concubina de las noches solitarias,
esponja arrellanada en el lecho de la muerte
que mulle el corazón de la inteligencia
embriagado por el licor carnoso de las uvas,
que enciende la sal de las caricias
extrayendo el racimo del pasado.
La memoria del papel resucita
mi juventud de plata recién estrenada
que retoma el cangrejo de los días pretéritos,
memoria clonizada e inmortal
donde el asfalto de la experiencia
devora las calles y las migajas del recuerdo.
En mi casa he oído el estertor del tiempo
derramarse en el folio como laurel de carne.
En mis versos me he visto nacer
articulando mis primeros sonidos.
He despeñado el coche de la memoria
por el barranco del tiempo,
como el pájaro de Dédalo cazado
en las aguas de una poesía azul,
donde arrojo las piedras
de veinticinco años de verdades.
He buceado entre páginas ajenas
para hallar mi propia identidad
acomodado a dormir contigo.
He perseguido el tren de mi destino
perdido en cualquier andamio de albañil.
Y he apagado la pequeña pantalla
apurando mi último verso en un mesón
donde se licuan los pozos de la memoria
expuestos a la canícula del verano
para que los rayos del olvido
no asoleen sus lagunas.
